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Todo empezd en abril de 2018 con un hashtag: #Cuéntalo, con el que Cristina Fallards animd a las mujeres a compar-

tir en Twitter sus testimonios sobre la violencia sexual que hablan suffido. La respuesta fue abrumadora: mds de tres

millones de mujeres de Esparia y Latinoamérica rompieron su silencio. La periodista y escritora hace balance de este

fendmeno en su ensayo Ahora contamos nosotras (Nuevos Cuadernos Anagrama), donde desgrana los mecanismos que
han impedido que esta realidad aflorase antes.
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La publicacion de tu ensayo sobre la violencia
sexual contra las mujeres ha coincidido en el
tiempo con la polémica sentencia contra los
miembros de la manada de Manresa, a los que
se ha condenado por abuso y no por agresion.
£Como ves esta paradoja?

El problema es que esto es lo habitual. La excepcién fue
la sentencia contra la manada de San Fermin. Ahora esto
nos sorprende porque la sentencia de Pamplona ocurrié
antes, pero lo habitual es que se diga que una violacién es
un abuso y que a muchas de las victimas probablemente
ni siquiera se las tenga en cuenta en los juzgados.

Es curioso, porque la sentencia contra la ma-
nada de Pamplona tampoco satisfizo a la opi-
nion pablica.

No, pero finalmente se dio un paso y se pensé en la po-
sibilidad de modificar el Cédigo Penal. La cuestion es
por qué no se modifica el Codigo Penal y la respuesta
es que no se modifica porque no les da la gana. Es como
preguntar: ;por qué hay una brecha salarial? ;Por qué
las mujeres cobramos el diecisiete por ciento menos?
Porque les da la gana, porque ningtin Gobierno ha que-
rido lo contrario, ni de hombres, ni de mujeres, ni de
mediopensionistas. No ha habido cambios hacia una
mejor vida de las mujeres —es decir, contra la violen-
cia hacia las mujeres— porque no les ha dado la gana.
Cualquier Gobierno podria haber dicho: «Una empre-
sa que pague menos a la mujer que al hombre tiene una
multa de equis millones de euros». Y se habria acabado.

Una dificultad radica en que muchas empre-
sas no pagan menos a las mujeres, sino que
esa brecha se manifiesta en retribuciones mas
subjetivas y menos controladas, como los bo-
nus o los ascensos, que recaen mayoritaria-
mente en hombres.

Todo es legislable: los bonus, las horas, las bajas, los
ascensos... Si hemos conseguido que haya paridad en
un lugar como el Congreso de los Diputados o en los
partidos politicos, te aseguro que puede haber paridad
en todas partes. Pero lo que pasa es que en los lugares
donde de verdad se deciden el dinero y la ley no hay
paridad, porque no les da la gana.

Dices que uno de los motivos de que se haya
negado durante tanto tiempo la violencia ma-
chista es que la sociedad piblica y los medios
negaban a las agredidas un espacio para na-
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rrarse. ¢Qué opinas de la cobertura que se
esta dando en la actualidad? éQué cambios
has notado?

Por lo pronto esta cobertura se da —antes no se daba—
v se da porque la hemos pedido nosotras. Cada movili-
zacion sucede porque la provocamos nosotras en la red.
Te recuerdo que hace apenas cinco afos las asesinadas
no existian, habia un breve en una pagina de sucesos
¥ ni siquiera en todos los casos, solo si habia dos o tres
seguidas, que parecia que eran muchas. El problema no
es si se le da o no cobertura, sino cual es el retrato que
se hace de la violencia, que siempre viene de cifras pro-
cedentes del Consejo General del Poder Judicial y de la
Policia, dos organismos hechos para reprimir a la mu-
jer. Jamds partiendo de esos mimbres podremos hacer
algo serio. ;Qué es la Ley de Violencia de Género de
20047 Una ley que se construye sobre eso. La cuestién
es de donde salen los datos. Por ejemplo: mafiana ase-
sinan a una mujer en esta calle. Tu puedes cubrir muy
bien el asesinato y tratarlo de una manera muy seria,
incluso politica, pero jcudles son los datos que vas a
usar? «Este ano (2019) llevamos cuarenta y tantas mu-
jeres asesinadas por violencia de género». {No! Lleva-
mos mas del doble, pero los datos oficiales te dicen eso
y oficialmente sélo se considera violencia de género a
una mujer asesinada por su marido o su exmarido; si
no, no; y si es puta, tampoco; y si es menor de edad,
tampoco. El problema no es como se aborda este tema,
sino el entorno institucional.

En tu libro hablas del papel del lenguaje como
instrumento transformador de la realidad, en
el sentido de que tiene un papel en la interrup-
cion de los mecanismos de identificacion de la
violencia, al disfrazarlos con eufemismos. A tu
juicio, écomo se puede combatir un elemento
tan inasible?

Ocupando los espacios de comunicacién. De lo que se
trata es de que ha habido una revolucién comunicativa
bestial, es decir: la revolucién tecnoldgica es parecida
a la revolucién de la imprenta. Esta permitié popula-
rizar el conocimiento, en el sentido de que podemos
leer todo lo que se publica. Efectivamente, pero ;quién
decide lo que se publica? Ahora, sin embargo, podemos
publicar, es decir, para publicar algo no necesitamos
inversion de capital. Hemos cambiado el lenguaje, en
este momento las mujeres funcionamos como fiscaliza-
doras del lenguaje. Si hoy E/ Pais publica una noticia
que diga: «Una mujer muere asesinada...», son cientos
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de miles las mujeres que protestan, por eso va se cuidan
mucho de no hacerlo. Entonces, ;qué nos han dado las
redes sociales? Un espacio comunicativo que nos per-
mite modificar el lenguaje. Y si modificamos el lengua-
je, modificamos la realidad.

Entonces tenemos que ocupar los espacios de
comunicacion.

Absolutamente. De hecho, los tenemos ocupados y lo
que debemos hacer es defenderlos con unas y dientes,
porque querrdn quitdrnoslos.

En ese sentido, hablas de la importancia de
priorizar la voz sobre la autoridad, es decir: de-
rrocar la idea de que la validez de un testimo-
nio la otorga el paso de la denuncia ante la au-
toridad. Pero, este paso, éino te preocupa que
traiga consigo riesgos? Como, por ejemplo, los
linchamientos a personajes publicos a raiz de
una denuncia en Twitter que luego puede de-
mostrar ser falsa.

No, no me importa en absoluto. El porcentaje es tan
bestial que no me importa, es decir, es de 0,5 a dos mi-
llones. La base de lo que estamos hablando es el #Yo-
sitecreo. El porcentaje de denuncias de mujeres que se
demuestra que son falsas es infimo. Entonces cuando
me dices «;Y si...?», insisto: son muy pocas. ;Por qué,
siendo tan pocas, hablamos de denuncias falsas?

éPorque conviene?

Claro, porque han creado la idea de denuncia falsa v es
lo primero que hablamos, igual que cuando se asimi-
la al colectivo feminista con el colectivo homosexual;
no. No es comparable. Que yo sepa los homosexuales
no cobran menos por ser homosexuales, no han sido
reprimidos s6lo por razones de sexo a lo largo de la his-
toria de la humanidad. Los y las homosexuales tienen
sus reivindicaciones propias, pero no son las nuestras.
Igual que tampoco podemos asimilar el movimiento
feminista con el antirracista. Yo no podria defender la
causa negra porque no soy negra, en todo caso puedo
solidarizarme, que es lo que digo en el libro. Tu puedes
solidarizarte con una causa que te es ajena porque no
te afecta; sin embargo, cuando hablamos de hombres
y mujeres, si puedes decir: la violencia machista no es
cuestion nuestra, es cuestion vuestra.

Y aqui es donde entra esa conclusién tan incé-
moda que planteas en el libro, segin la cual si

realmente no existe una implicacion masculi-
na en este problema es porque a los hombres...
...No les importa un pito, lo digo en serio. Los hom-
bres nunca han montado una asociacién con peso para
manifestarse, no han convocado una manifestacion,
no han hecho una movida internacional ni nacional o
ni siquiera autonomica, no los he visto salir a la calle
a ellos solos. Lo tinico que hacen es decir: «<Me solida-
rizo contigo» o «Yo me solidarizo con la causa de las
mujeres». Yo una vez a un actor le dije: «Oye, solida-
rizate con tu puta madres. ;Por qué? Porque ti no te
solidarizas con algo que es tuyo. Te puedes solidarizar,
por ejemplo, con la lucha de las mujeres negras, por
ejemplo, porque sabes que no es tu problema, ni eres
i quien lo sufre. Pero en el caso de los hombres, si son
ellos quienes sufren la violencia machista, ellos son los
criminales, entonces es su problema.

Pones de manifiesto que tiene que haber un
cambio de mentalidad en el hombre, que con-
siste en reconocerse como protagonista de
este problema.

Es una cuestion de gramatica pura: «Una mujer es ase-
sinada por un hombre». Esto pasa por ser una frase
perfectamente estructurada segtin el canon feminista.
No es verdad. ;Cudl es el sujeto? Un hombre. ;Cual es
el verbo? Asesina. ;Cudl es el predicado? A una mujer.
;Por qué seguimos poniendo a la asesinada como su-
jeto, usando una forma pasiva, cuando el sujeto es un
hombre y el verbo es matar? No es «ser asesinadas.

Entonces en ese enunciado hay un doble cul-
pable: por un lado los medios y, por otro, el
hombre.

Es lo mismo, los medios son machos, forman parte de
la estructura patriarcal. No hay un solo medio de co-
municacion cuyo consejo de administracién no esté
formado absolutamente por hombres. Y en un medio
de comunicacion no manda el director o la directora,
manda el consejo de administracién. Entonces es lo
mismo. El hombre —en el sentido abstracto innato—
y los medios de comunicacién son el mismo proble-
ma: el patriarcado.

éPero a donde nos lleva esta conclusion?

A ti te interesa llegar a algun sitio y el problema es que
las feministas nunca podemos llegar a algtin sitio, por-
que nunca hemos estado en ningun sitio. Es decir: ti
me estas buscando una solucion macho.
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Y cudl seria la solucion hembra?

Ya la tenemos: vamos dando pasos. Hemos salido a la
calle, se habla de nosotras —cosa que nunca ha pasa-
do—, hemos dado pasos para que haya mujeres en
puestos de organizacion, hemos conseguido que las
editoriales publiquen casi el mismo nimero de hom-
bres que de mujeres, que los premios ya no sean sdlo
de hombres, que los jurados no sean sélo masculinos.
Hemos conseguido, sobre todo, que haya una narrativa
hecha por mujeres y eso es muy importante. Me dices:
squé podemos hacer? Hemos hecho muchas cosas en
muy poco tiempo. Lo que se pregunta una muchas ve-
ces es: jcudndo vamos a llegar a...? Y yo pregunto: ;a
dénde? Es que no vamos a llegar a ningun sitio, pero
debemos dejar de pensar a donde queremos llegar, por-
que es muy masculino, es una meta. Nosotras no tene-
mos una meta, una meta es algo que conoces y a lo que
quieres llegar. Nosotras no conocemos nada, ninguna
situacién que nos haya sido propicia. Entonces, solo
podemos ir dando pasos, vamos andando. ;A donde?
No tengo ni idea. Y probablemente no tenga fin.

En el libro explicas que todos los testimonios
recogidos en Twitter a raiz del #Cuéntalo han
sido archivados por dos expertos en archivis-
tica en el Centro Nacional de Supercomputa-
cién. £Cual es el siguiente paso que se va a dar
con este material?

El siguiente paso seria que los quisiera tener la Admi-
nistracion publica y modificar con ello el contenido so-
bre el que han trabajado, porque esto son testimonios
directos de mujeres y lo otro son cifras del Consejo
General del Poder Judicial y de la Policia. Yo hablé con
la secretaria de Estado para la Violencia de Género y
hablé con la delegada de Gobierno para la Violencia
de Género, ambas del ejecutivo de Pedro Sinchez, y
ninguna de las dos me admiti6 esos datos. Ahora los
hemos dejado depositados en el Centro Nacional de
Supercomputacién porque es de titularidad publica y
ahi permanecen para que alguien se quiera hacer cargo
de ellos. Pero, claro, esto significa revisar todo lo que se
ha hecho institucionalmente y eso es dar la vuelta a un
estado de las cosas sobre el feminismo.

Asi que de momento ni el Gobierno ni ningin
partido politico han dado un paso al frente.

No, nada. Ahi permanece y sigue creciendo. Por ejem-
plo las universidades si se han interesado; en el mun-
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do académico estos testimonios han tenido una bue-
na recepcion. En el mundo de lo prictico, no, y ese es
otro problema que tenemos las mujeres. En el dmbito
académico vamos abriendo ciertas brechas que resul-
tan sorprendentes, pero son muy interesantes porque,
como el ambito académico no tiene que dar cuentas de
la legislacion, de lo institucional, sino que da cuentas
de una asignatura propia, hay un montén de mujeres
en todas las disciplinas, desde la fisica cudntica hasta
la lingtiistica, que estdn denunciando que no hay espa-
cio para las mujeres en las cdtedras, en las becas de in-
vestigacion, etcétera. Y a la vez, cuando si hay espacio
para ellas, lo que estdn aportando a lo que estudiamos
es una vision del género. Por ejemplo, llega una mujer
al estudio de la maternidad y dice: «Aqui hay violencia
obstétrica», porque hemos hecho parir a las mujeres en
una postura que solo les va bien a los hombres, para co-
modidad del médico que esta ahi, por las episiotomias,
etcétera. Es algo omnipresente. Por eso, cuando habla-
mos de violencia contra las mujeres —del hecho de que
una mujer haya sido forzada o haya sufrido alguin tipo
de agresion sexual, que es donde ponemos el centro—,
no es tan importante. Porque todas las mujeres vivimos
en un mundo agresivo contra nosotras en todos los sen-
tidos, solamente porque nuestro cuerpo es diferente.
Y solo por el hecho de que tengas tetas y cono te va
a pasar eso. Y aqui las trans me dirian: «Bueno, pero
yo soy mujer con polla». Me parece estupendo, pero ti
no has tenido cono cuando eras nifia, ni han abusado
de ti cuando eras nifia, ni has tenido cofio cuando eras
adolescente, a ti no te han educado de otra manera por-
que eras nina, ni te han educado para que sirvas a los
hombres, etcétera. Y tui tienes unos problemas a los que
yo me uno y lucharé contigo. Ahora, ojo, es mi cuerpo
quien me ha hecho como soy, el que ha hecho que sea
agredida constantemente, que yo ande por la calle con
otra seguridad o inseguridad, que viva con un miedo u
otro miedo, o que tema unos peligros u otros.

Para terminar, éestas escribiendo algo actual-
mente?

Si, estoy con dos libros a la vez: una novela muy extra-
na, que voy escribiendo a retazos, sobre la locura y, por
otro lado, estoy escribiendo una novela que es la revi-
sion de un personaje histérico muy bestia, una mujer
que durante los ultimos siglos ha modificado nuestra
manera de mirarnos a nosotras mismas, pero no te pue-
do decir quién es.





